

# Sobre cómo hacer un *happening*

Allan Kaprow

*Versión al castellano  
de Elena Arguedas González*



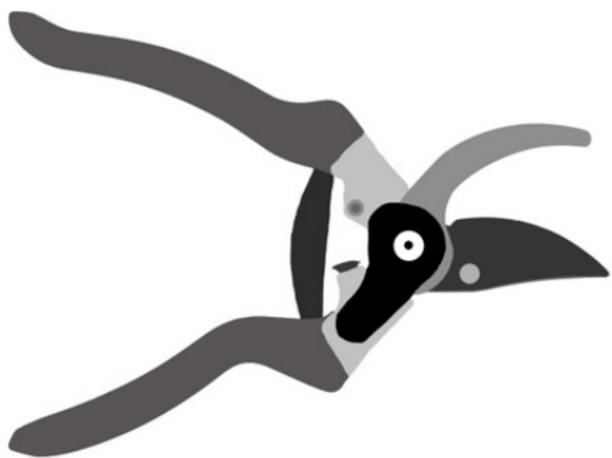
INVERNADERO

San José, Costa Rica 2020  
Sobre cómo hacer un *happening*  
Allan Kaprow

Versión al castellano de Elena Arguedas G.  
Diseño y maquetación de Jeymer Gamboa

invernadero editorial, 2020  
Edición de Elena Arguedas González  
y Jeymer Gamboa

(Colección de poesía, ensayo, teatro  
y artes audiovisuales)  
invernadero.editorial@gmail.com



*colección ensayo*

2

Lado A



Esta es una conferencia sobre cómo hacer un *happening*. Las reglas del juego son once.

1. Olvídense de las formas de arte habituales. No pinten cuadros, no hagan poesía, no realicen arquitectura, no organicen coreografías, no escriban obras de teatro, no compongan música, no dirijan películas y, sobre todo, no piensen que obtendrán un *happening* mezclando todo lo anterior. Esto no es más que lo que siempre han hecho las óperas; lo vemos hoy en día en las discotecas estrafalarias con sus luces llamativas y proyecciones cinematográficas. La idea es crear algo nuevo, algo que no se parezca en nada a la cultura. Hay que ser bien implacable en lo que se refiere a esto, y eliminar de los planes cada eco de esta o aquella historia o pieza de jazz o pintura que, les prometo, aparecerá inconscientemente una y otra vez.

2. Se puede mezclar el *happening* con situaciones de la vida real para evitar el arte. Debemos lograr que ni nosotros mismos sepamos si el *happening* es parte de la vida o del arte. El arte siempre se ha diferenciado de lo que pasa en el mundo; ahora debemos esforzarnos para que todo se difumine. Dos automóviles chocan en una autopista. Un líquido violeta sale del radiador roto de uno de los autos y, en el asiento trasero del otro, una gran cantidad de gallinas muertas se desparraman por el piso. La policía investiga la escena, se ofrecen respuestas verosímiles, las grúas se llevan los restos, se pagan los costos y los conductores vuelven a sus casas a cenar.

3. Las situaciones para un *happening* deben surgir de lo que se ve en el mundo real, de lugares y personas reales, y no de la mente. Si nos mantenemos demasiado apegados a la imaginación, terminaremos de nuevo

con arte viejo, ya que supuestamente es producto de la creatividad. Hay que aprovechar los sucesos *ready-made*: una fábrica en llamas, los camiones de bomberos se acercan a los gritos de todas partes, el agua, las barricadas de la policía, las luces rojas... algo natural. Después de una tormenta, lo que arrastra la marea a la costa puede ser espectacular. O tómnese la tarde libre para mirar a las mujeres que se prueban vestidos en un gran local de descuentos. Se puede hacer mucho con este tipo de imágenes. Si no se les ocurre ninguna idea, una excepción a la idea del «fragmento de vida» se encuentra en el mejor libro de consulta de nuestros tiempos: las páginas amarillas de la guía telefónica. Abran el libro al azar, dejen caer el dedo en cualquier lugar de la página y les aparecerá un servicio de detectives privados, limpieza de alfombras a domicilio, bloques de cemento, limosinas al aeropuerto y clases de judo. Se puede sacar más

provecho de esto que de toda la obra de Beethoven, Miguel Ángel y Racine juntos.

4. Rompan con el espacio. Un único espacio de representación es lo que tradicionalmente utiliza el teatro. Se puede experimentar con esto al agrandar poco a poco las distancias entre los eventos; trabajen primero en una serie de lugares a lo largo de una avenida con mucho tráfico, luego en varias habitaciones y pisos de un edificio de departamentos donde algunas de las actividades no se relacionen con las otras, después en varias calles, luego en ciudades distintas pero cercanas y, finalmente, en todo el mundo. Para algunos de los *happenings*, se puede viajar de un lugar a otro en transporte público o hacer uso del correo. No es necesario estar en todas partes al mismo tiempo. Ni siquiera hay que estar en todos lados. Los sitios en los que estén

son igual de buenos que los sitios en los que se encuentren los otros participantes.

5. Rompan con el tiempo. Dejen que el tiempo sea real. El tiempo es real cuando las cosas suceden en espacios reales. No tiene nada que ver con el tiempo único y unificado de las obras de teatro o la música. Tiene aún menos que ver con retardar o acelerar las acciones porque quieren que algo sea expresivo o funcione como una composición. Lo que sea que suceda debe ocurrir a su debido tiempo natural. Pensemos en el tiempo que tomaría comprar una caña de pescar en un centro comercial justo antes de Navidad, o cuánto tiempo llevaría construir los cimientos de una casa. Pues bien, si un grupo quisiera hacer ambas cosas en un *happening*, una parte tendría que esperar hasta que la otra terminara. Tal vez, si lloviera, esto determinaría qué se va

a hacer primero. Desde luego que, si se prefiere, los dos grupos pueden realizar ambas acciones al mismo tiempo. Pero en realidad no es necesario, salvo si hay personas que tienen que tomar el mismo tren para volver a sus casas. Por lo demás, ¿por qué no permitir que el tiempo que se tarde en hacer algo dependa de lo práctico y conveniente que resulte para las acciones concretas del *happening*? Se puede perder muchísimo tiempo tratando de coordinar las acciones.

6. Organicen todos los sucesos del *happening* del mismo modo práctico. No lo hagan de una manera artística; eviten los sonetos, los múltiples puntos de vista cubistas, la simetría dinámica, la divina proporción, el dodecafonismo, los desarrollos temáticos y las variaciones, y las progresiones lógicas o matemáticas, etc. Si una gallina cacarea, duerme sobre una percha, pico-

tea y pone huevos, no cabe duda de que ya en eso hay una forma. La naturaleza jamás da la impresión de carecer de forma debido al modo en que está hecho el cerebro, así que ¿por qué preocuparse? Solo hay que tomar las cosas como vengan y organizarlas de la manera que sea menos artificial y más sencilla posible. Una chica lee en el subte. De pronto, como si lo estuviera esperando, su peluquero se levanta de otro asiento y saca su equipo, y pasa la siguiente hora haciéndole un peinado sofisticado con toda la tranquilidad del mundo, como si estuviera en su salón de belleza. Una gran cantidad de personas cubiertas de una sustancia pegajosa yacen completamente inmóviles sobre el pasto. El viento sopla y los tapa de pies a cabeza con hojas amarillas y rojas. Llega un camión lleno de periódicos hechos trizas y se los lleva. Quince o más automóviles recorren la autopista de Long Island con las luces altas prendidas, como si

fuera un funeral. De vez en cuando, salen nubes de tiras de plástico fino por las ventanas. Las meten rápidamente en el auto cada vez que sucede. Bien, supongamos que estas tres situaciones componen su *happening*. La del subte sería más fácil de hacer, digamos, a las cuatro de la mañana, cuando los coches están casi vacíos. Podemos contar con que muchas hojas caigan de los árboles a mediados de otoño, época en la que todavía es posible acostarse en el suelo porque no hace tanto frío. Por último, la procesión de automóviles se puede llevar a cabo en cualquier fecha, siempre y cuando todos tengan un vehículo a mano en ese momento. La teoría de alternar contrastes —como la noche y el día, la noche y la acción, y la quietud y la acción— puede hacer que realicemos tres eventos muy seguidos: primero los autos, luego el subte y, por último, las hojas. Sin embargo, esto puede resultar poco práctico; se deben

organizar los eventos de la forma que más les sirva a los participantes. De ser necesario, puede pasar una semana entre uno y otro. Pueden surgir varias sorpresas si tan solo olvidan todas las lecciones de composición que les enseñaron. Recuerdo que, en una ocasión, valió la pena ser flexible. Un grupo de gente iba a ir a un restaurante de autoservicio a almorzar cuando estuviera lleno. Después de una señal, debían empujar un plato de la mesa, dejar que se rompiera y luego irse rápidamente. Pero tuvimos que cambiar el orden de los eventos. Cuando finalmente se llevó a cabo, un ayudante de mozo dejó caer una pila de platos en ese mismo instante. No se podría haber planeado de una mejor manera, pero no lo planeamos.

7. Dado que ahora están en el mundo y no en el arte, jueguen con las reglas de verdad. Decidan cuándo y dónde es adecuado rea-

lizar un *happening*. Si la imagen que buscan requiere que el presidente y los vicepresidentes del banco Chase Manhattan se sienten en su bóveda más grande y lancen monedas de oro como bebés, pero no logran que lo hagan, entonces olvídenlo y pasen a otra cosa. Si tienen que cortar un gran volumen de madera con el sonido de fondo de motosierras chirriantes y árboles crujientes, encuentren a alguien que al fin y al cabo necesite trozos de leña. Si desean que una excavadora perfore la tierra, averigüen dónde se va a realizar una obra y mezclen el *happening* con el trabajo normal del conductor. Se ahorrarán cientos de dólares y quizá hasta aprendan algo sobre cómo nivelar el terreno. Si quieren trabajar con niños, encuentren qué les gusta y pueden hacer *de verdad*, en vez de darles algo complicado para hacer que, aunque a ustedes les guste, ellos no harán. Dejen que construyan algo con pilas de basura, pinten

autos viejos en una chatarrería o cavén un hoyo enorme en la playa. Si quieren que los participantes empiecen desnudos — nadando, haciendo el amor, etc.—, hay muchos momentos y lugares en los que algo así no resultará nada escandaloso. Por otro lado, si les gusta que los agarre la policía, pueden incluir la cárcel en el *happening*.

**8.** Trabajen con lo que se encuentre a su alrededor, y no en contra de esto. Facilita mucho el proceso; al fin y al cabo, lo que nos interesa es que se hagan las cosas. Si se necesita una autorización oficial, consíganla. Pueden obtener ayuda de la policía, alcaldes, decanos de la universidad, cámaras de comercio, ejecutivos de empresas, personas ricas y vecinos. Conviértanse en sus propios agentes de relaciones públicas; convenzan a la gente de que lo que van a hacer vale la pena porque es divertido ju-

gar, así como para ellos es divertido ir de pesca. No es fácil, desde luego, pero se los puede convencer y, una vez que estén de su lado, casi no hay nada que no puedan hacer.

9. Cuando tengan el visto bueno, no ensayen el *happening*. Esto le quitará naturalidad, porque implica incorporar la idea de las «buenas interpretaciones», es decir, del «arte». No hay nada que mejorar en un *happening*; los participantes no tienen por qué ser intérpretes profesionales. La sencillez es mejor, para bien o para mal. Si no funciona, hagan otro *happening*. En todo caso, no hace falta ensayar situaciones como abrirse paso a los mordiscos por una habitación llena de comida; demoler una casa vieja; tirar cartas de amor en un campo y mirar cómo la lluvia borra la tinta; o conducir un montón de autos en distintas direcciones hasta que se queden sin gasoli-

na. Estas acciones no se pueden perfeccionar.

10. Interpreten el *happening* solo una vez. Repetirlo lo marchita, evoca el teatro y hace lo mismo que los ensayos: nos obliga a pensar que se puede mejorar. A veces es casi imposible repetirlo de todas formas... imaginen tratar de conseguir copias de sus viejas cartas de amor con el fin de ver cómo la lluvia desvanece esos pensamientos tiernos. ¿Para qué molestarse?

11. Abandonen la idea de montar un espectáculo para un público. Un *happening* no es un espectáculo. Dejen los *shows* a la gente del teatro y a las discotecas. Un *happening* es un juego con un subidón, un ritual que ninguna iglesia querría porque no se está vendiendo religión alguna. Los *happenings* son para aquellas personas que suceden en este mundo, para quienes no

desean mantener una distancia y ser simples espectadores. Si sucedemos, no podemos estar afuera mirando con disimulo lo que pasa adentro. Tenemos que participar físicamente. Sin un público, se puede estar en movimiento, usar todo tipo de entornos, meter en la mezcla el mundo de los supermercados, no preocuparse por lo que piensan esos espectadores allá en las butacas y, además, es posible difundir la acción en todo el mundo cuando así se desee. El arte tradicional es como la educación universitaria y las drogas: se le sirve a la gente que tiene que sentarse por largos períodos para poder entender la idea. Y la idea es que existen una gran cantidad de acciones en otras partes, pero las personas inteligentes solo prefieren pensar en ellas. Por otro lado, quienes hacen *happenings* tienen un plan y lo llevan a cabo. Para emplear una expresión antigua, no es que solamente les encante la movida: la hacen.

Lado B



¿Qué les parece si pasamos a algunos ejemplos de *happenings*? La impresión que tiene la mayoría de las personas es que se trata de un aluvión enloquecido y desenfrenado de acontecimientos... algo como lo siguiente:

Todo el mundo está en una estación de tren. Hace calor. Hay un montón de cajas grandes dentro del lugar. Una a una, se empiezan a mover. Se deslizan y desplazan tambaleándose en todas direcciones, chocando entre sí y con las personas que viajan. A la vez, por los parlantes se escuchan respiraciones fuertes. Ahora es invierno: hace frío y está oscuro. Por todas partes se encienden y apagan unas lucecitas azules a distintas velocidades. Tres sacos enormes de arpillera arrastran una pila gigantesca de hielo y piedras por encima de unos baches, dejando todo por el camino.

Caen cobijas desde el techo que lo tapan todo. Cien barriles de hierro y jarrones de vino cuelgan de unas cuerdas; se balancean de un lado a otro. Se estrellan como campanas en una iglesia y arrojan vidrio por doquier. De repente, surgen unas formas blandas del piso y unos pintores empiezan a rasgar cortinas, chorreando acción. Una barrera de árboles atados con trapos de colores avanza sobre la multitud, dispersando a la gente y obligándola a marcharse. Hay personas que comen sin cesar, comen y vomitan y comen y vomitan en un implacable amarillo. Hay cabinas telefónicas musulmanas para todos con un tocadiscos o un micrófono que sintoniza a cada persona con las demás. Sin dejar de toser, respiramos los gases tóxicos del olor de hospitales y jugo de limón. Una

chica desnuda corre tras la luz acelerada de un reflector y le echa agua. Las diapositivas y películas que se proyectan en las paredes y sobre la gente que pasa apurada muestran hamburguesas: grandes, descomunales, rojas, delgadas, planas, etc. Empujamos objetos de un lado a otro, como por ejemplo, contenedores. Las palabras nos pasan con estruendo, susurrando: «Di da, ba rum, amor, amor, amame». Las sombras se sacuden en las pantallas, las sierras mecánicas y las cortadoras de pasto chillan como el subte en Union Square. Las latas traquetean, los trapos empapados lo salpican todo y nos ponemos de pie para hacerles preguntas a los gritos a los limpiabotas y a las ancianas. Hay largos silencios en los que no pasa nada. De pronto —*bang*—, nos encontramos

frente a nosotros mismos en un espejo que nos ponen delante a la fuerza. Escuchen, alguien tose en el callejón. Soltamos una risita, hablamos con alguien despreocupadamente mientras comemos sándwiches de mermelada de fresa. Se prenden unos ventiladores eléctricos que traen brisas de olor a auto nuevo a nuestras narices mientras las hojas entierran montañas de porquerías quejumbrosas, nauseabundas y rosáceas que no paran de eructar.

En realidad, los *happenings* son mucho menos complicados y hay un intercambio más grande entre el entorno y los participantes. Un programa típico sería más bien el siguiente:

Unas mujeres desnudas comen tazas enormes de cereal con leche encima

de una montaña de neumáticos usados. Los niños arrojan barriles de cal por la montaña. A cien metros de distancia, los hombres y las mujeres que nadan en piscinas de plástico de colores brillantes saltan continuamente del agua para atrapar con la boca unos tapones de goma adornados con caramelos, que cuelgan de unas cadenas hechas de cinturones para hombres. Se desmonta la montaña neumático por neumático y se pasan a las piscinas, donde el agua se derrama. Los niños atan a los adultos entre sí con los cinturones. Vierten cal sobre las pilas de cuerpos, que ahora permanecen quietos. Luego abrochan decenas de cinturones alrededor de sus cuellos, cinturas y piernas. Se llevan los caramelos que sobran a un negocio de neumáticos

recién salidos de la fábrica y tratan de venderlos entre risas.

Un programa no es más que una lista corta de situaciones o imágenes anotadas en unas cuantas hojas de papel. A veces presentan algunas notas al final. Los programas se envían a un grupo de personas a quienes quizá les interese participar en el *happening*. La gente que, en efecto, está interesada asiste a una reunión en la que se habla del *happening* y donde se resuelven los detalles prácticos de qué hará cada persona y en qué momento. Después se lleva a cabo tan pronto como sea posible. Me gustaría leerles tres programas, pero, antes de hacerlo, quisiera dejar en claro que lo que voy a leer es solamente literatura, no son *happenings* en sí.

## Jabón

**1.ª mañana:** se ensucia la ropa con orina

**1.ª tarde:** se lava la ropa

(en el mar)

(en la lavandería)

**2.ª mañana:** se ensucian los autos con mermelada en una calle transitada

se lavan los autos

(en un estacionamiento)

(en un servicio de lavado de autos)

**2.ª tarde:** se ensucian los cuerpos con mermelada

se entierran los cuerpos en  
montículos cerca de la ori-  
lla del mar

se limpian los cuerpos con  
la marea

**Las notas de «Jabón» son las siguientes:**

**1.ª mañana y 1.ª tarde:**

Cada persona ensucia en privado alguna prenda que le pertenezca. Esto es esencial, ya que se relaciona con las experiencias reales que tenemos de bebés. En este acto, la persona mezcla su propia agua con el agua del mar o de una lavandería y, por consiguiente, hace de la limpieza de su ropa algo ineludiblemente personal.

## **2.ª mañana:**

Se deben embadurnar metódica y minuciosamente los autos con mermelada, a la vista de los transeúntes. El lavado debe realizarse con el mismo esmero. Si se acude a un servicio de lavado de autos comercial, se debe actuar como si fuera lo más normal del mundo. Cualquier pregunta que surja debe contestarse de la manera más evasiva posible.

## **2.ª tarde:**

Lo mejor es encontrar un tramo de la playa que esté desierto. Puede interpretarse en parejas o individualmente. Debe haber una gran distancia entre cada persona o pareja. En el caso de las parejas, una cubre a la otra (que preferentemente está desnuda) con mermelada, cava un hoyo para que la otra persona se entierre en la arena hasta el cue-

llo y se sienta en silencio a mirar hasta que la marea la limpie por completo. Una vez que sucede esto, se van.

El siguiente *happening* es:

### **Llamadas**

En una ciudad, las personas se paran en distintas esquinas y esperan. Un auto se detiene delante de cada una de ellas, alguien grita un nombre, la persona entra en el vehículo y se van. Durante el viaje, envuelven a la persona en papel de aluminio. Se estaciona el auto cerca de un parquímetro y se deja allí cerrado con la persona plateada inmóvil en el asiento trasero. Alguien abre la puerta del auto, lo pone en marcha y se aleja manejando. Le quitan el aluminio a la persona y la envuelven en una tela o la meten en una bolsa de lavan-

dería. El auto se detiene. Tiran a la persona en un estacionamiento público y el auto se marcha. En el estacionamiento, un automóvil que estaba a la espera arranca. Levantan a la persona del pavimento, la meten en el auto y la llevan al puesto de información de la terminal Grand Central. Apoyan a la persona contra la ventanilla y se van. La persona grita nombres y escucha que los otros que también fueron llevados allí también llaman. Gritan los nombres por algún tiempo. Después se empiezan a sacar los envoltorios y abandonan la estación de tren. Llamam a determinados números de teléfono. El teléfono suena y suena y, finalmente, alguien contesta. La persona que llama dice un nombre y cuelgan de inmediato del otro lado de la línea. En el bosque, gritan nombres y escuchan respuestas ahogadas. De vez en cuando se topan a unas personas que cuelgan cabeza abajo de unas cuerdas. Les desgarran la ropa y se

van. Las figuras desnudas se llaman en el bosque durante mucho tiempo hasta que se cansan. Silencio.

**Las notas de «Llamadas» son las siguientes:**

1. Los horarios y demás lugares, aparte de las estaciones de tren, deben decidirse justo antes del *happening*.
2. De ser posible, el *happening* debe desarrollarse a lo largo de dos días: el primero en la ciudad y el segundo en el campo.
3. Se necesitan al menos veintiuna personas para que este *happening* se lleve a cabo adecuadamente. Para esta cantidad, se requieren seis automóviles. Así, tres personas esperarán en distintas esquinas y un auto con tres personas (incluido el conductor) las pasará a buscar. Se necesitarán también

tres autos con tres personas en la segunda parte para llevar a los participantes envueltos a la estación de tren. Sin embargo, esta cantidad se puede multiplicar proporcionalmente para obtener un grupo más numeroso si así se desea.

4. Los nombres utilizados durante el *happening* deben ser los de los participantes.

5. Los envoltorios de papel de aluminio y de tela deben colocarse de la manera más minuciosa posible. El rostro debe estar completamente tapado, salvo por un hueco para que la persona pueda respirar.

6. Los automóviles de la segunda parte deben estar en un estacionamiento de auto-servicio, a gran distancia de los otros. Los conductores entonces viajarán a los lugares de la ciudad donde estén estacionados los autos de la primera parte al lado de los

parquímetros. Ahí, los dos conductores intercambiarán las llaves de los autos. El trío de la primera parte se dirigirá al estacionamiento rápidamente y esperará la llegada de los paquetes humanos. Más adelante, el trío de la segunda etapa los llevará al sitio acordado. La coordinación del tiempo de esta y las otras etapas debe fijarse con precisión.

**7.** Los autos que depositan los paquetes en los estacionamientos después se dirigirán a las casas de los conductores, donde recibirán las llamadas telefónicas.

**8.** Luego de que los paquetes humanos se saquen los envoltorios en el puesto de información, deberán llamar desde un teléfono público a los conductores de los autos mencionados anteriormente. El teléfono puede timbrar hasta cincuenta veces antes de que alguien conteste. Las personas que contestan dirán solamente: «¿Sí?». La per-

sona que llama preguntará si habla  $x$  (diciendo el nombre correcto), y  $x$  colgará silenciosamente.

**9.** La gente que cuelga de las cuerdas en el bosque es la misma que condujo y acompañó a los autos el día anterior. Aquí se lleva a cambio un intercambio de posiciones, enfatizado por las posiciones invertidas en las cuerdas, en el que las antiguas personas paquete asumen un papel activo. No debe haber menos de cinco cuerpos suspendidos, aunque todas las personas de los automóviles pueden elegir colgarse de este modo. Si, por decir algo, hay dieciocho personas y no todas quieren colgarse, deben sentarse inmóviles entre cada cuerda y participar de la respuesta y del llamado de nombres. Cuando las personas paquete los llamen de lejos, la contestación será simplemente: «Aquí. Aquí», hasta que se encuentre y transgreda cada cuerpo.

10. Las personas paquete llegan al bosque y gritan el nombre de las personas de los autos, que están escondidas a lo largo de una amplia zona entre los árboles. Moviéndose en grupo, siguen los sonidos de las voces y encuentran a las personas que cuelgan. Les sacan la ropa rápidamente y, cuando terminan de hacerle esto a todos, se van. Las personas suspendidas de los árboles y las que están debajo de ellas deben dejar de contestar una vez que las encuentren. Poco a poco, las respuestas disminuirán hasta que todo quede en silencio. En ese momento, empezarán a gritar los nombres de los otros como niños perdidos.

El título del último happening es el siguiente:

## **Lluvia**

Una carretera negra pintada de negro  
Se la lleva la lluvia

Hombres de papel hechos en las ramas de  
huertos sin hojas  
Se los lleva la lluvia

Hojas escritas esparcidas por un campo  
Se las lleva la lluvia

Pequeños barcos grises pintados a lo largo  
de un desagüe  
Se los lleva la lluvia

Cuerpos desnudos pintados de gris  
Se los lleva la lluvia

Árboles sin hojas pintados de rojo  
Se los lleva la lluvia

**Las notas son solamente las siguientes:**

No es necesario coordinar las horas y los lugares; se dejan a criterio de los participantes. Si se desea, se puede mirar la acción de la lluvia.

**Algunos**  
*happenings*  
**recientes**



## Definición

Un *happening* es una colección de eventos llevados a cabo o percibidos en más de un tiempo y lugar. Los entornos materiales se pueden construir, tomar directamente de lo que está disponible o cambiar un poco y, de modo parecido, las actividades pueden inventarse o ser comunes y corrientes. Un *happening*, a diferencia de una obra de teatro, puede tener lugar en un supermercado, conduciendo por una carretera, bajo una pila de trapos y en la cocina de un amigo, ya sea a la vez o secuencialmente. Si se lleva a cabo de manera secuencial, puede durar más de un año. Los *happenings* se interpretan según un plan, pero sin ensayos, sin públicos y sin repeticiones. Forman parte del arte, pero se parecen más a la vida.

## **Pájaros**

*(Solo para participantes. Encargado por la Universidad del Sur de Illinois Carbondale e interpretado el 16 de febrero de 1964).*

### **Escenario:**

Una zona del bosque cerca de un lago en el campus. Un camino lleva a un pequeño puente de madera que cruza un riachuelo seco lleno de piedras. En el puente se encuentra una mesa de jardín repleta de mermelada de fresa y pan blanco barato. Un parasol brillante se extiende sobre todo. Hay mujeres en los árboles a grandes distancias unas de las otras. Algunas solamente se pueden escuchar. Debajo de cada mujer hay un montón de muebles viejos que cuelgan de unas cuerdas.

## Eventos:

### 1

Las mujeres de los árboles hamacan los muebles y golpean los árboles con palos.

Los hombres del muro construyen un muro de piedras en el borde del puente.

El hombre del pan vende pan y mermelada: «¡Pan! ¡Pan! ¡Pan!», etc. Sopla una flauta de juguete.

### 2

El hombre del pan guarda silencio.

Los trabajadores del muro se acercan a las mujeres de los árboles y las insultan; golpean los árboles con palos y piedras.

Las mujeres de los árboles dejan caer los muebles.

### 3

Los trabajadores del muro transportan los muebles a la pila bajo el borde del puente.

Las mujeres de los árboles hacen sonar silbatos de policía.

Los trabajadores del muro bombardean los muebles con piedras del muro.

El hombre del pan retoma la venta.

### 4

Los trabajadores del muro se van en silencio, uno a uno, hasta que no quede nadie.

El hombre del pan sigue pregonando.

Luego de que se vaya el primer trabajador del muro, las mujeres de los árboles guardan silencio.

## 5

El hombre del pan bombardea lentamente los escombros con trozos de pan; se va cuando termina.

Mientras el hombre del pan bombardea los escombros, las mujeres de los árboles gritan rítmicamente «¡Cra! ¡Cra! ¡Cra!» al unísono como cuervos y, cuando se va, guardan silencio.

(ENERO DE 1964)

## **Casa**

*(Encargado por la Universidad Cornell y presentado el 3 de mayo de 1964. No hubo espectadores en este evento, que debía interpretarse sin importar el clima que hiciera. Los participantes asistieron a una reunión preliminar el 2 de mayo, en la que se habló del happening y se repartieron los papeles).*

### **Escenario:**

Un vertedero desolado en medio del campo. Hay pilas de basura por todas partes; algunas echan humo. Algunas zonas del vertedero están cercadas con una vieja valla de hojalata roja. El resto del lugar está rodeado de árboles.

## **Secuencia de eventos:**

### **1**

11:00 a. m. Los hombres levantan una torre de madera sobre un montículo de basura. Clavan unas varas coronadas con conjuntos de tela asfáltica firmemente a su alrededor.

Las mujeres construyen un nido hecho de árboles jóvenes y cuerdas en otro montículo. Cuelgan camisas viejas en un tendedero alrededor del nido.

### **2**

2:00 p. m. Llegan autos con restos humeantes; estacionan fuera del vertedero. La gente se baja.

Los hombres y las mujeres trabajan en la torre y el nido.

### 3

La gente camina en círculos alrededor del vertedero, fuera de la vista, entre los árboles y detrás del muro de hojalata; esperan.

Las mujeres entran en el nido y chillan.

Los hombres van hacia los restos humeantes, los empujan hasta el vertedero y los cubren de mermelada de fresa.

### 4

Las personas llaman: «¡Ey! ¡Ey! ¡Ey!» por todo el vertedero.

Los hombres se acercan al lugar donde están las mujeres; se ponen las camisas, se acuclillan y las miran.

La gente empieza a acercarse muy despacio al auto, todavía gritando: «¡Ey! ¡Ey!».

Las mujeres chillan.

## 5

Las mujeres se dirigen al auto y lamen la mermelada.

Los hombres destruyen el nido entre gritos e insultos.

Aparecen personas que comienzan a golpear cacerolas y a hacer sonar los silbatos de policía al unísono y lentamente.

## 6

Los hombres regresan al sitio donde están las mujeres en el vertedero, las sacan bruscamente del lugar, comen mermelada con los dedos, tiran pan blanco por todo lo que esté pegajoso y engullen los pedazos.

Las mujeres les gritan a los hombres: «¡Cabrones! ¡Cabrones!».

La gente avanza, dando golpes y pitando.

## 7

Las mujeres destruyen las varas y la torre de los hombres. Se ríen y gritan: «¡Miren esto! ¡Miren esto!».

Los hombres comen pan.

La gente avanza, dando golpes y pitando.

## 8

Las mujeres se dirigen a las pilas de basura humeantes, llaman a los hombres con voces dulces y suaves.

Los hombres se dispersan y se agachan sigilosamente para tenderles una emboscada a las mujeres.

La gente avanza, dando golpes y pitando.

## 9

Las mujeres se les echan encima a los hombres, les arrancan las camisas y las arrojan en la basura humeante. Corren al montículo donde está la torre de los hombres.

Los hombres ruedan por el piso riéndose ruidosamente: «¡Ji! ¡Ji! ¡Ji! ¡Ja! ¡Ja!».

La gente avanza, dando golpes y pitando.

## 10

Las mujeres se sacan las blusas y las agitan por encima de sus cabezas como si fueran pañuelos. Cada una canta una canción de rock distinta y se retuerce soñadoramente.

Los hombres arrojan bengalas de humo rojas a la pila de basura humeante.

La gente rodea el auto-mermelada humeante, hace silencio, se pone en cuclillas y come sándwiches de mermelada.

## 11

Los hombres van al vertedero, toman mazos de la gente, levantan un leño para dar palizas y empiezan a destruir el auto.

Las mujeres observan desde lejos y aclaman a los hombres cada vez que golpean el auto.

La gente come en silencio y mira.

## 12

Los hombres levantan el auto con un gato, le sacan los neumáticos, le prenden fuego, se sientan a mirar y encienden cigarrillos.

La gente enciende cigarrillos y mira el auto en llamas.

Las mujeres salen corriendo del depósito de chatarra. Agitan las blusas y gritan alegremente: «¡Adiós! ¡Adiós! ¡Hasta luego! ¡Hasta luego!». Se suben a los autos y se alejan pitando incesantemente hasta estar fuera del alcance del oído.

### 13

Todo el mundo fuma en silencio y mira el auto hasta que se termina de quemar.

En ese momento se van sin hacer ruido.

(FEBRERO DE 1964)

## Jabón

*(Encargado por la Universidad Estatal de Florida. Interpretado en Sarasota el 3 y 4 de febrero de 1965. Al igual que la obra anterior, se tuvo una reunión para conversar sobre este happening y luego se realizó solamente una vez, sin ensayos y sin espectadores. Los participantes eligieron los lugares adecuados poco antes de la interpretación. Las acciones que se encuentran en paréntesis son alternativas dadas a los participantes: se pueden llevar a cabo ambas opciones o solo una).*

**1.ª mañana:** se ensucia la ropa con orina

**1.ª tarde:** se lava la ropa  
(en el mar)

- 2.ª mañana:** (en la lavandería)  
se ensucian los autos con  
mermelada  
en una calle transitada
- se lavan los autos
- (en un estacionamiento)  
(en un servicio de lavado  
de autos)
- 2.ª tarde:** se ensucian los cuerpos con  
mermelada
- se entierran los cuerpos en  
montículos cerca de la ori-  
lla del mar
- se limpian los cuerpos con  
la marea

## Notas de JABÓN

### **1.<sup>a</sup> mañana y 1.<sup>a</sup> tarde:**

Cada persona ensucia en privado alguna prenda que le pertenezca. Esto es esencial, ya que se relaciona con las experiencias reales que tenemos de bebés. En este acto, la persona mezcla su propia agua con el agua del mar o de una lavandería y, por consiguiente, hace de la limpieza de su ropa algo ineludiblemente personal.

### **2.<sup>a</sup> mañana:**

Se deben embadurnar metódica y minuciosamente los autos con mermelada, a la vista de los transeúntes.

El lavado debe realizarse con el mismo esmero. Si se acude a un servicio de lavado de autos comercial, se debe actuar como si fuera lo más normal del mundo. Cualquier pregunta que surja debe contestarse de la manera más evasiva posible.

**2.ª tarde:**

Lo mejor es encontrar un tramo de la playa que esté desierto. Puede interpretarse en parejas o individualmente. Debe haber una gran distancia entre cada persona o pareja. En el caso de las parejas, una cubre a la otra (que preferentemente está desnuda) con mermelada, cava un

hoyo para que la otra persona se entierre en la arena hasta el cuello y se sienta en silencio a mirar hasta que la marea la limpie por completo. Una vez que sucede esto, se van.

## Lluvia

*(Programado para ser interpretado en la primavera ante cualquier número de personas y sin importar el clima. No es necesario coordinar las horas y los lugares; se dejan a criterio de los participantes. Si se desea, se puede mirar la acción de la lluvia). (Para Olga y Billy Klüver, enero de 1965).*

Una carretera negra pintada de negro  
Se la lleva la lluvia

Hombres de papel hechos en las ramas de  
huertos sin hojas  
Se los lleva la lluvia

Hojas escritas esparcidas por un campo  
Se las lleva la lluvia

Pequeños barcos grises pintados a lo largo  
de un desagüe  
Se los lleva la lluvia

Cuerpos desnudos pintados de gris  
Se los lleva la lluvia

Árboles sin hojas pintados de rojo  
Se los lleva la lluvia

### **Notas de LLUVIA**

**Una carretera negra pintada de negro:** Se debe elegir un tramo solitario de la carretera y un horario en el que casi no transiten vehículos, como las 3:00 a. m. Se salpica y aplica tanta acuarela negra (en grandes baldes) como sea posible en la calle. Cuando vuelva a llover, los pintores pueden regresar al lugar y sentarse a la orilla de la línea negra.

**Hombres de papel hechos en las ramas de huertos sin hojas:** Las estructuras o imágenes de papel maché deben realizarse en las ramas sin hojas justo antes de que florezcan, a principios de la primavera. Cuando vuelva a llover, pueden observar el lento proceso de deterioro de estos hombres de papel hasta que se conviertan en una pasta empapada.

**Hojas escritas esparcidas por un campo:** Una anciana puede sentarse sola a mirar cómo el agua borra sus viejas cartas de amor; un pintor puede extender sus peores dibujos por el lugar y reír en medio de la llovizna. En todo caso, los papeles deben ser personales.

**Pequeños barcos grises pintados a lo largo de un desagüe:** Los niños (o adultos) deben pintar imágenes de un barco en un desa-

güe; cuando llueve, pueden mirar cómo se disuelven y desaparecen por las alcantarillas.

**Cuerpos desnudos pintados de gris:** Cuando llueva, los adultos o niños pueden pintar sus propios cuerpos o pueden pintarse los unos a los otros en una terraza en la ciudad, en la playa o en algún lugar del campo.

**Árboles sin hojas pintados de rojo:** Nuevamente, lo mejor es un huerto en primavera, justo antes de que broten las hojas. Lo más eficiente para cubrir una superficie grande de ramas es utilizar acuarela de color rojo y una pistola pulverizadora que funcione con gasolina. Sin embargo, se pueden utilizar brochas si así se prefiere. Cuando llueva, la pintura seguramente manchará el suelo alrededor de los árboles.

(ENERO DE 1965)





Este libro se terminó de maquetar  
en junio de 2020  
en Sabanilla de Montes de Oca.  
Tal vez sea momento de salir  
a pintar de rojo  
todos los árboles.