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para Michael Gizzi, su parte en esto
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Nota: Diferencias para cuatro manos utiliza 
Gesualdo de Lyn Hejinian como matriz 
sintáctica. Una cita directa del libro ha sido 
apropiada para la voz de Robert Schumann.



I

CLARA Y ROBERT SCHUMANN,

UNA INTRODUCCIÓN

CLARA, TENGO QUE HABLAR CON 
VOS. Estas teclas son resbaladizas. La fama 
ladea tus dedos. Entre ellos, los pentagramas 
se quedan sin su breve felicidad y se pierden 
en el frío. Corré. Siete niños por la casa. El 
Rin hacia el mar.

Robert. Síntomas alarmantes, mayor 
frecuencia, el la a su alrededor, miedo a la 
muerte, ataques de temblor. Se sumerge, 
un la mayor en el río, y el movimiento es 
quietud, las orillas del Rin empiezan a fluir 
por la melodía restañada del agua.
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Clara, tocá algo para nosotros. La 
interpretación finaliza y tu nombre vuelve a 
desaparecer del aire. Grabaciones ahora, por 
supuesto. Los sueños de surcos se baten hasta 
quedar rígidos. Nunca te sumergiste dos 
veces. Momentos mortales, clima de sangre. 
Un fuego que podría derretir nuestras 
almas, pero que da sombra, dulcemente, 
hacia el mar informe.
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II

CLARA Y ROBERT, UN CORTEJO

CLARA Y ROBERT, dos talentos 
excepcionales, aquí en un daguerrotipo, 
sonriendo, un momento fijado entre ráfagas 
de música.

Clara, el nombre se ve bien en el cartel, 
que anuncia, excesivamente delgada, a la 
pianista de seis años, pero “con más fuerza 
que la de seis niños”.

Clara en el “quiroplasto” (para una postura 
correcta). Clara camina tres horas al día 
(acompañamiento: árboles) “para endurecer 
sus nervios”.
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Robert enamorado, y el tiempo apremia: 
“ya tiene catorce años, pero salta y corre 
como una niña”.

Un plan compasivo: “Como no puedo 
visitarte, mañana, a la una en punto, tocaré 
el adagio y pensaré en vos. Si hacés lo 
mismo, nuestros espíritus se encontrarán, 
un movimiento oculto, en la pequeña verja 
de Thomas o cerca de allí”.

Verde, verde pasto, ya con catorce años y 
saltando y salvaje. Pero Robert vadea ríos 
de ataúdes. El viento le llena los ojos de 
agua. Un hermano no es inmortal, una 
madre no se lleva alojada en la columna. 
Solo el piano puede variar el tono de los 
párpados amoratados, enfrentar el color con 
las heridas, arcoíris en aire tenue. Ahí yace 
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el consuelo. Sólidas tablas de sueño. Sin 
embargo, desea estar fuera de lugar. Ya 
podemos ver la aflicción, los intensos y 
palpitantes torrentes de agua.

Clara es famosa y está de gira.

“Clara, Clara, pondré en orden mis acordes. 
Soy claro con respecto a mi corazón, 
temperamental e inquieto, roto, violento, 
improbable y probado. Es imposible: tu 
padre no puede negarse. Confío plenamente 
en mi música y en mis presentimientos de 
muerte. No puedo estar en el viento. Soy 
más como las persianas venecianas que 
como el calor o el frío. No obstante, a pesar 
de que decís que me amás, vas de gira con 
tu padre”.
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Cólera en París, el recital cancelado por 
la precaución vacía. Pero Viena, Clara, allá 
das vuelta a las páginas. De la historia, la 
“Appassionata”, deseos, de quién y para 
qué, del padre Wieck, su pezuña hendida, su 
avaricia. Robert ofendido por la ausencia.

Te manda el pinchazo de una lapicera 
encontrada en la tumba de Beethoven, un 
sello oxidado sobre un sueño de aguas más 
extrañas que los cuerpos más profundos 
por venir. Suspiros metálicos, sabés que 
sostener una lapicera es algo solitario, no es 
una oración oxidada común. La cadencia 
continúa hacia el color. Completada por 
una lentitud introspectiva que no es ni 
sencilla ni suave. Robert va a los tribunales, 
una escala menor y una causa.
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Clara, tus dedos van a la deriva, peces 
paralelos, a través de preludios y fugas. Hay 
tiempo, pensás, cada gota una promesa fresca 
y desnuda. Es terriblemente el tiempo de 
Robert, de atajos para dominar la técnica: 
una ardid exquisita, mecánica, el cabestrillo 
al cuarto dedo, una camisa de fuerza, los 
débiles sujetados rectos y quietos, nunca 
más moverá una tecla.

Él es todo nubes y sombras. Vacila cuando 
se detiene a pensar. Amenazado por ríos. 
Su búsqueda de la agitación se desvía, 
remolinos inquietos, fluido de ojos. Le 
gustaría estar quieto.

¿Renuncia a algo Clara al casarse? Ni le 
pasa por la cabeza. Ni a ella.



Cada dos, un contrario. Caminás sobre el 
sonido. El viento más frío sopla desde los 
bordes del miedo. Que ha sido escrito. La 
pasión no es natural. Pero el cuerpo y el 
alma tienen los moretones de la melancolía, 
fruto de lo seco, lechos torcidos. La pérdida 
destiñe la piel. A veces devorás manzanas, en 
otras ocasiones mordés tu mano.
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III

CLARA Y ROBERT, 
UN MATRIMONIO

HACIA LA FELICIDAD, hacia El 
clave bien temperado, Robert, quizá 
desafortunadamente sus dos almas, sus 
estados de ánimo caprichosos, ahora hacia 
Du meine Seele, todo a su alrededor, una 
celebración de la voz.

La forma se define según el año. Pero se 
estira contra la moderación: “fragmentos, 
aforismos, el goce puro de lo extraño”. 
Sumergite, de cabeza, en sus miedos. 
Teclas superpuestas: la enorme melodía, 
la constante, podría perderse en finales 
presuntuosos. Luz dorada, ni un espacio 
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en blanco yace en tus preocupaciones, un 
cuerpo a cuerpo espléndido, relaciones de 
agrado y sorpresa dignas de ser deseadas.

Ahora mirá a Robert. Su nueva severidad y 
los baños de sol. Va a forjarse a sí mismo con 
una lapicera oxidada. Nada de emociones 
fugaces, estampidas repentinas, semicorcheas 
que llevan volando el interés hacia fundidos 
fluidos. En su lugar, el viejo dosel para 
clavar el tiempo en compases, cuadrar lo 
intrincado en lo simple. Así, es elocuente; 
así devora poemas y los fija, la métrica lenta, 
algunos en la osadía cromática conocida 
como el rojo más despiadado de la rosa.

“Clara ha sido de gran ayuda con la 
orquestación”.
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El paso y el saludo más relajados, sus hombros 
no ensayan el peso de ataúdes, sumergidos en 
una séptima disminuida, salen a empujones 
de la tonalidad en una elevación de alas 
que abren su textura plumosa, el misterio 
del plumón. Ya sea debido al vértigo o al 
temor de la conversación informal, cava 
hacia acordes domésticos, más gruesos, más 
enmarañados.

Y Clara. Frescos y verdes, tus momentos, 
remachados en luz. El amor bajo tu piel. El 
color nuevo de las teclas. La mañana misma 
te acaricia, música secreta, antes de que las 
escalas empiecen a correr junto con los pies 
de los niños.

Clara sobre la música: no es para hacerles 
cosquillas a los oídos. Me siento más 
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claramente íntima. Estar embarazada es 
una doble respiración, una segunda voz 
que entra, un arroyo subterráneo. Más 
elementos comprimidos en una relación, 
en círculos más pequeños. Hay solo dos 
pecados: negar el sonido, negar el silencio. 
Juntos dejan que el alma se mueva a través 
de su espacio interior.

Pero muchas veces impaciente por practicar: 
“La música es mi vicio, mi secreto placer 
y desapego”. Paredes delgadas, su mal. La 
confluencia de sonidos. En el mismo sueño, 
envidia y deseo: tallar en un aire demasiado 
profundo para nuestros errores. Un arroyo 
estático.

Con qué autoridad, anhelante, los ojos 
en su piano, la composición precede a la 
interpretación, el esposo precede a la esposa, 
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y bebés, bebés. Corré. Tres niños por la casa.
Volvé a nombrar las dimensiones Marie,  
Elise, Julie, la canción cortada, repetida, 
vuelta hacia adentro y hacia afuera, la voz a 
punto de dormirse.

Una cuadrícula compleja, los campos del 
amor, la manera en que tu madre te trajo al 
mundo por las calles de Leipzig, la manera 
en que la piel de Robert se alarga dentro 
de tu cuerpo, el nombre envuelto en 
carne. Un ajetreo mojado. La tierra verde y 
embarazada otra vez.

“¿Qué será de mi trabajo? Pero Robert dice 
que los hijos son una bendición”.

Alrededor de él, tu cuerpo.
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Técnica y pasión, inteligencia, gracia. La 
disonancia retratada como disonancia, un 
fuego se despliega, eléctrico. A pesar de 
tu atención al significado, tu cuerpo hace 
resplandecer todo el poder de la partitura, 
gira y ensancha nuestro vértigo.

Clara, recibís cartas cubiertas de azúcar. Tu 
toque se vuelve verde en la zarabanda. Su 
vida, estacional; la sensación de caminar 
en el pasto o en la nieve. Ni estupor ni 
bravura ni cascadas de brillo. Tocás, como 
la compositora que sos, con escrúpulos. 
Aunque nunca transparente. Esa ilusión, no. 
Un útero enlaza la sangre.

Corré. Tres niños por la casa. “¿Qué será de 
mi trabajo?”. Robert dice que la procreación 
es música, un compás robado de temblores, 
del miedo a la muerte.
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Alrededor de él, niños.

Hacia viajes. Sostenés la cabeza erguida. 
Pianista y esposa. “Desearía que interpretaras 
mis sentimientos con un poco más de 
generosidad, que enfatizaras la amabilidad 
que para mí es central. También le debo a 
mi reputación no retirarme del todo. Me 
habrán olvidado en unos años cuando tal 
vez nos gustaría ir de gira”.

A Robert le gustaría estar quieto.

Clara, no te perdonarán. Tu secreto placer 
y desapego. Los cachetes sonrojados, te 
montás a la plataforma, cabalgás por sus 
tormentas tambaleantes.
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“Compañero de Clara”.
“El esposo de la artista”.
“Ah, Herr Schumann. ¿También es amante 
de la música?”.

Clara, sos demasiado exitosa. Este dolor 
repentino en tu dedo puede llamarse de 
muchas maneras distintas. Con razón no 
podés explicarlo. La pérdida de 400 florines 
o una burlona deriva de las teclas. Solo 
una tímida luz de la luna. La claridad de la 
pasión no es natural. A Robert le gustaría 
estar fuera de lugar. Debemos permitir que 
el viento sople desde los bordes del miedo. 
Du meine Seele. Una melancolía densa se 
asienta sobre la partitura.

Alrededor de él, tus dedos.
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El magnífico fuego de la música y la 
interpretación. Una llamarada de lo que es 
para siempre, de una vez. Abruptos cambios 
de clave para exorcizar el miedo a la muerte. 
Choques a través de la modulación clásica, 
color agudo, intensidad relajada. El tempo 
duro le saca a él la respiración de la cabeza.

Corré. Cuatro niños por la casa.

El tiempo pasa lentamente, una línea 
de bajo que aumenta de peso. Clara, tus 
interpretaciones se pasan. Transitan de 
las teclas al suelo. Te abatatás y cultivás el 
segundo tema cuando la soledad de alguien 
basta para montarse a horcajadas sobre dos 
banquetas para piano. Después, cuando 
amenazan sus ataques de olvido, miramos 
la puesta de sol en forme de variations. Ni 
un movimiento desaprovechado, pero no 
es ninguna sorpresa que los rayos rojizos 
y avasalladores se diluyan en filamentos 
sedosos.
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Robert cría temores, Clara, hijos, y entierra 
uno. Resulta tentador insinuar. Quien se 
para en el viento se saca la piel. Demasiadas 
notas como polvo. Lo práctico es demasiado 
pesado. La idea de un ancla lo expulsa de su 
estilo.

La repetición. Un ancla. Inflexible, un 
glóbulo blanco. Él se acordará de ahogarse, 
de cavar más profundo en su temor, no 
debido al cuarto dedo, sino a un pulso 
insoportable.
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IV

CLARA SUGIERE UNA CITA

¿ACASO NO PODÍA sostener una batuta? 
Había estudiado, ¿no podía pararse en un 
podio con composiciones suyas y una 
esposa e hijos?

Conciertos de abono, práctica semanal. El 
primer ensayo resulta fácil de mezclar con la 
lentitud. La emancipación de la disonancia, 
la huida de centros tonales ya no puede 
considerarse una incapacidad técnica, sino 
un nuevo horizonte para juzgar como 
deficiente al oído.

Alrededor de él, el tempo.
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La habitación llena de trinos de percusión. 
La orquesta de Düsseldorf dispuesta como 
un corazón, las cuerdas laten bajo el aire. El 
piano se abre con una amplitud noble, sin 
suavizar el impacto de su tamaño. Fervor 
general: una victoria sobre los metales 
agresivos con una quinta creciente digna 
de síncopas y delicadezas y moderación. El 
público se conmueve y aplaude.

La asimetría es incurable. A veces llega 
tarde el conocimiento. La imagen bajo el 
párpado. El espasmo rítmico. La expansión 
más reservada por medio de un movimiento 
lento adicional. Todos los tempos son 
demasiado rápidos. Comprimidos, 
melódicos, una gran escala de motivos 
mínimos, un pasamanos para que los cuatro 
movimientos se desplacen de manera segura 
sin miedo a caer, a la muerte o a temblores 
violentos.



Corré. Cuatro niños por la casa.

Clara demasiado segura, demasiado 
optimista, demasiado en blanco y negro, 
porque el piano. Corre. Clara. Su vida, 
competentemente, de ella, de él, amenazada 
y melancólica. Síntomas alarmantes, mayor 
frecuencia, 440 hercios, el la a su alrededor, 
el viento frío le pisa los talones, se casa con 
el río.

La complejidad no es confusión. El color 
inunda las regiones tonales, su peso es 
dominante. Él no puede pensar en notas 
aisladas. Es más difícil aún colocarlas todas 
en un barco. Con las definiciones a bordo, 
pilotea hacia un ideal de la forma, les da 
gripe.
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Alrededor de él, la repetición.

El tiempo durante el cual Robert se para 
en silencio, algo común entre los hombres 
solitarios, juzgado como inapropiado para 
un director: ¿tardar media hora en bajar la 
batuta? Incapaz de explicar la nota en su 
cabeza, el río que espera, la razón, las partes 
por corregir, el silencio insistente. No se 
había dado cuenta de que las cuerdas se 
habían detenido, el coro ya no estaba.

Corré. Cinco niños por la casa.

Robert receloso, con altos muros, la 
respiración de un río en su garganta, difícil 
imaginar que es menos generosa la nítida 
trama del viento procreador que perderse 
en un acorde.

28



29

Presa de este tema, presa del pánico. La 
repetición audaz hacia la quietud, peligrosa, 
más que la fantasía habitual. Se cierra el 
círculo. Todos los caminos conducen al la. 
Síntomas alarmantes, ataques de temblor, 
el la en sus oídos, el la a su alrededor, la 
orquestación dolida y el horror de los 
arpegios.

Clara toca. Sus dedos contienen alternativos 
imposibles. Contener es melancolía, pero 
¿qué otro resguardo? Clara, tocá. Tu panza 
hinchada. Alrededor de él, ya es tarde. El tema 
entra con una desnudez conmovedora, una 
iluminación momentánea, mientras borda 
secuencias con gratitud y no abandona, no 
abandona ni una sola nota.

Corré. Cinco niños por la casa.
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“El ruido de la noche de carnaval se 
convierte en silencio. El reloj de la torre da 
las seis”. Séptimas verticales se desvanecen 
por el río. Ahora él camina con una voz 
diferente. Sin preparación. Empuja hacia 
la perplejidad el cambio de tempo para 
quitarse el hedor glandular sostenido. 
Alrededor de él, lo abrupto. Se sumerge, 
la mayor, en el Rin. Todos los tempos son 
demasiado rápidos, todas las notas son la, 
todas las teclas de Clara.

Gritos azules. El cielo, el río, el la, estridente, 
cuelga entre sus ojos, un dolor azul en 
el medio, sostenido entre giros bemoles. 
Desgarrada, la tensión tropieza y cae en 
repeticiones, su forma, su forma, su forma. 
Un dedo en cabestrillo enganchado a 
las estrellas, desesperado por su frescura 
constante. “Clara, mi Clara, el Rin...”.



V

CUANDO A UN TRINO NO LE 

SIGUE NOTA ALGUNA, 

AL FINAL, POR EJEMPLO,

LA INTERPRETACIÓN DEBE 

VALERSE POR SÍ MISMA

ACORDES DISONANTES, agotado por 
la aprensión, Robert pescado de su Sinfonía 
por barqueros, cada día de su muerte azul 
bajo tu piel.

“Clara, mi Clara, siento como si me 
enfrentara a una calamidad terrible. Qué 
horroroso sería no poder verte de nuevo. El 
la, el la infernal suena en mis oídos, no me 
lo puedo sacar de la cabeza”.
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El dolor azul en los pulmones, una evolución 
sumamente atrevida, un nuevo mundo 
tonal, igual cantidad de placer divino y de 
quietud equivale a una secuencia. Si todas 
las notas son la, una docena de tempos 
aspiran las nubes.

Ejemplo: baños fríos. “Tengo mucha fe en 
el poder curativo del agua”.

Clara, tus dedos permanecen despiertos 
en la noche larga. Corré. Seis niños por 
la casa. Tenés motivos para comparar la 
aflicción con Düsseldorf. Nachtstücke y 
Kinderszenen, sus tranquilas divagaciones, en 
retrospectiva, una lectura incorrecta. Clara, 
que se derrumbó, una intérprete que sueña 
con un largo y verde verano, que saltó, una 
compositora, del puente, sin padre ni madre, 
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sin preocupaciones y se derrumbó. Esto en 
variaciones (“Sobre un tema de Robert 
Schumann”).

Alrededor de él, el Rin. La destrucción 
salpicó hasta el techo. ¿Celosa, Clara? Él se 
lanzó primero, la primera piedra. Todos los 
locos son hermosos. Su cuerpo, amuleto 
desnudo bañado hasta alcanzar la suavidad. 
Ahora no tenés elección. Corré. Seis 
niños por la casa. Nada de entregarse a los 
temblores que atacan a las teclas desde tu 
mano. No podés darte el lujo de abandonar 
la nave. Hundirse en la depresión es un 
largo azul que debe detenerse. ¿Lo podés 
detener?

Para protegerse de las epidemias, el colegio 
de médicos aprueba el disparo de armas. El 
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toque de una pianista, un asunto personal, 
intangible. Demasiado profundos y serios 
tus ojos (azules). Tu contraste entre la 
realidad y la diferencia, entre la pena. Él, 
tu amor. Entrá de la única manera en tu 
cuerpo. El amor, un asunto de glóbulos 
blancos. ¿Por cuánto tiempo podrás pararte 
sobre las puntas de tus dedos? Sus labios se 
te acercan desde un vendaje de neblina. Se 
lo debés. Otro hijo, otro extraño. Seis niños 
no bastan, no bastan para ahogar la nota en 
su cerebro y a su alrededor.

Clara. Un programa de viajes continuos. Seis 
niños quieren cenar. Las teclas se abren paso 
por el aire. Clara, dedicada, una de nuestras 
mejores, se aferra desesperadamente a las 
teclas que se escurren de entre sus dedos, las 
obras de Robert Schumann casi ahogadas, 
una herida alojada bajo la piel. Clara, tu 
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tristeza, te la guardás, alternativo imposible, 
cavá en el teclado, el tacto convertido en 
dolor.

Clara, tocás vos la parte más difícil, tocás 
tus pérdidas, aguantando. A menudo perdés 
tu última risa partida. Los materiales se 
desgastan. La mañana se alza en tu contra, 
sin resonancia. Harta de aplausos. Alguien 
debería tomarte la mano. Nervios fuertes, 
corazón regular, su cabeza todavía flota en 
el Rin.

Corré. Siete niños por la casa, siete niños 
temerosos del trueno, siete niños en cama 
con sarampión, uno en su tumba. Y Robert. 
Un glóbulo blanco. El silencio aumenta 
hasta el techo, olas gelatinosas.
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Robert se llevó la mano a la boca como de 
costumbre.
“Mire”, dijo el doctor. “Suele hacer esto”.
“Siempre lo ha hecho”.
“Sí, eso me dijeron”.

Clara, no lo ves. Todavía tenés esperanzas, 
remachás tus puños contra el la que llena 
tus ojos. El pasado se derrama. El pequeño 
Ludwig no puede ir a la escuela. La burla 
de la repetición no se puede remachar, lo 
remacha todo a su alrededor.

Recitales. Recitales. A veces el adagio 
se inunda, tus dedos vadean, espirales de 
recuerdos, la maestra de lo extrañamente 
familiar, los párpados palmeados cerrados, 
atascados. El marfil se desdibuja para hablar, 
lamentarse y empujar la exageración 
cromática hacia un alivio blanco.



Momentos de búsqueda, ahora todo ha 
cambiado, tu respiración se volvió gris. Tocás 
tu pasado, deseás estar allí, tu futuro, perdido 
en modulaciones apresuradas, se desliza 
entre cinco teclas, sufriendo el pasaje para 
romper ventanas, salidas de emergencia y la 
caída semitonal de vuelta al suelo. Rechazás 
la escalera, tu duda. Tan práctica, no. Qué 
lealtad, así de fuerte, asombrosa. Pero más 
y más tus huesos protestan. La piel duele 
sobre su dolor. Fatiga extrema, azul, mal 
estado de salud. Sumamente desesperada, 
mirando cómo las olas se derraman de la 
columna de él.

Un grado de imparcialidad, una intensidad 
que exigís de la interpretación y que das. 
Desgarralo entero del silencio según tu arte, 
como una sacerdotisa. “No creerías cómo 
aumenta la reverencia por Robert. No 
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puedo evitar sentirme triste, ya que fue aquí 
que él hizo tantos intentos fallidos”.

Ya no menciona tu nombre.

“Fueron todos muy amables conmigo, pero 
no veo indicios de una remuneración. La 
princesa me dio una pulsera tan horrible 
que no me la pude poner y, apenas llegué, 
la vendí y me enteré de que estaba hecha 
de plomo”.

Corré. Siete niños por la casa. Clara, tenés 
que tratar. Mantené abajo tu depresión. Tus 
ojos no están por encima del agua. Pesadilla 
tras pesadilla, el rostro del pez traga, una 
pasión por las parejas, ahora esposo ahora 
hijo, una ronda, una repetición, un círculo se 
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cierra, ahora un hijo. La repetición siempre 
ha sido fría, de labios azules, y nadie regresa. 

“Desde mayo el proceso de recuperación 
se ha detenido”.

Sumergido en su miedo, la promesa del 
fondo. Ahora la ola oscura se ha plegado 
sobre él y la música celestial. Que recuerda, 
obsesionado por la quietud, pero aferrado 
a una voz fracturada, rompiéndose en 
susurros. Alrededor de él, la piel de un 
hombre muerto.

Todos los días de su muerte. Nada a qué 
aferrarse salvo por un dedo inútil, inmóvil, 
quieto, una tormenta en los pentagramas,  
bromas gastadas por una postal de placer. Su 
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Sinfonía renana, no aclarada a pesar de que se 
deslizó en el río. No lo podrán pescar.

“Me he orinado a mí mismo en el Rin 
como un ruiseñor arrastrado en vano 
hacia el miedo del tiempo. Confieso que 
su música es más hermosa, casi, casi, como 
respirar en tu agua azul. Sostengo que me 
canté a mí mismo hasta una sed profunda, 
interminable, como el deseo”.

Clara, no te perdonarán. Sobreviviendo. Y 
por cuánto tiempo. Demasiado práctica, 
demasiado competente. No es tuyo el sello 
del pathos. Clara, tengo que hablar con vos. 
Yo también admiro el don de la destrucción. 
Necesito tu ayuda en el largo camino hacia 
la muerte. Difícil. Para todos, salvo para 
quienes tienen los pies más firmes. Sostenés



las teclas, navegás los estrechos, el espacio 
de la música en las proporciones de sangre 
y aire. Fuertes los acordes, las cascadas de 
ángeles, la caída en el contrapunto y la 
conclusión entera.

Tocá algo para nosotros, Clara. Tocá la 
música que respiramos.
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Agradecemos a Rosmarie Waldrop 
y a Gale Nelson de paradigm press 

su gentil permiso para traducir y publicar 
Diferencias para cuatro manos 

en nuestra pequeña casa editorial. 





Rosmarie Waldrop (Alemania, 1935) 
es poeta, traductora y editora. Estudió 
literatura y musicología en la Universidad de 
Wurzburgo y en la Universidad de Friburgo 
antes de emigrar a los Estados Unidos a fines 
de la década de los cincuenta. Allí estudió 
en la Universidad de Michigan, donde 
obtuvo un doctorado en 1966. Se casó con 
el poeta y traductor Keith Waldrop, a quien 
había conocido en Alemania. En 1961, los 
Waldrop comenzaron a editar la revista 
literaria Burning Deck y posteriormente 
fundaron, con el mismo nombre, una de las 
editoriales más influyentes e innovadoras 
de poesía estadounidense y extranjera. 
Waldrop ha escrito más de veinte libros 
de poesía, ensayo y ficción. También ha 
recibido distintos reconocimientos por 
su labor como traductora, entre los que 
destaca el premio Harold Morton Landon 
por su traducción de The Book of Margins, 
del escritor francés Edmond Jabès. Desde 
1968 vive en Providence, Rhode Island.





Esta plaqueta fue maquetada, impresa 
y encuadernada en un apartamento en 
Villa Crespo bajo la supervisión de la 
Felu. Para su composición se utilizó la 
tipografía Bembo. El papel del interior 
es bookcel ahuesado de 80 gramos.





La pasión no es natural. Pero el cuerpo y el 
alma tienen los moretones de la melancolía, 
fruto de lo seco, lechos torcidos. La pérdida 
destiñe la piel. A veces devorás manzanas, en 
otras ocasiones mordés tu mano.

Rosmarie Waldrop




